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Lembro da fala domeu pai, também
Severino Francisco, sertanejo pernam-
bucano, como um rio corrente ou uma
cachoeira, de fluência quase que inin-
terrupta. Ele foi uma figura quixotesca,
fantástica, inverossímil. Parece ter saído
diretamente de umanarrativa de cordel.
Veio para o Planalto Central com o

dinheiro obtido com almanaques em
versos, que escrevia, publicava e ven-
dia. Cresceu no sertão bravio e primiti-
vo. Era um nordestino de imaginação

delirante. Lia revistas e livros de ciên-
cia, de onde assimilou uma consciên-
cia ecológica aguda.
Na década de 1950, nos tempos em

que ainda era estudante ginasiano, ele já
registrava a devastação dasmatas brasi-
leiras emversos épicos e pungentes, que
parecem escritos no século 21. Ouça-
mos sua voz, dramaticamente atual:
“Primeiro uma machadada/e a árvore
bela e copada/continua resistindo/de-
pois, começa rangindo/feito cana na es-
teira/e nahora derradeira/ainda se ouve
o estalo/a morte, a queda e o abalo/e
adeus,mata brasileira”.
Em 1925, era ummenino e assistiu,

com um misto de pavor e fascínio, a
chegada das chamadas volantes, os ca-
minhões cheios de soldados para perse-
guir o banco do cangaceiro Lampião:

“Eu era bem pequenino/quando vi um
caminhão/apinhado de soldados/com
os seus fuzis nas mãos/para enfrentar
mato/espinho, cobra e carrapato/em
busca de Lampião”.
Mais eis que a narrativa embica,

abruptamente, para Brasília: “O soldado
João Feitosa/que perseguiu Lam-
pião/está vivo emora emBrasília/é filho
do meu sertão/me contou de viva
voz/esta triste narração/lutou em Pau
de Colher/é um herói sem galão/viu o
sangue correr/de irmão para irmão/é
um dos sobreviventes/daqueles cabras
valentes/que andavampelo sertão.”
Tenho uma suspeita de que meu pai

pode ter sido, senão o primeiro, um dos
primeiros cronistas de Brasília. E por
que faço tal afirmação? Porque antes de
ser inaugurado o Correio Braziliense,

em 21 de abril de 1960, meu pai já fazia
crônicas em versos sobre múltiplos as-
pectos da cidade.
Viu Brasília nascer e registrou a aven-

tura nos versos, em um tom também
épico: “Eis a nova capital/riscada sob
medida/veremos a sua plenitude/de-
pois dela ser construída/lago por todos
os lados/beleza e vastidão/espaço e are-
jamento/tem léguas de pavimento/ain-
da cheirando a sertão”.
No início da cidade, a moradia era

um drama para as classes populares,
que inventavam nomes bizarros para
as suas ocupações. Meu pai veste a
máscara dos candangos em versos jo-
cosos e surreais: “Morei na Curva da
Onça/e temendo ser assaltado/levei a
minhamudança/para o Quintal do De-
legado/De lá fui despejado/mudei-me

para Sapolândia/hoje moro na Ceilân-
dia/naVila doCachorro Sentado”.
Ao cortar o cabelo em uma barbearia

de Paracatu, meu pai ouviu pelo rádio
na Voz do Brasil a notícia da morte de
Bernardo Sayão, a quemconhecia. Rapi-
damente, pegou lápis e papel e escre-
veu: “Brasília parou um dia/toda a sua
construção/130 mil pessoas/em silên-
cio e oração/para levar o último
adeus/ao engenheiro Bernardo Sayão”.
Quando Luiz Gonzagamorreu,meu

pai o homenageou, numa paródia da
letra de A morte do vaqueiro, mas com
a mesma melodia. Os dois últimos
versos sempre me comovem: “O Nor-
deste brasileiro/suspirou de emo-
ção/quando vagou a notícia/morreu o
rei do baião/nunca mais ouvirão/teu
cantar meu irmão”.

Evocação
domeu pai
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TURBILHÃO
DE EMOÇÕES

» ANA MARIA DA SILVA

S er pai pela primeira vez é umamis-
tura de sentimentos emudanças ra-
dicais na vida de um homem. Não
existe manual com regras para se-

guir. É nas noites em claro e nas primeiras
descobertas que se aprende a ser pai. Mas,
o que antes não tinha receita, agora está
aindamais incerto: a pandemia chegou, e o
cuidado comos filhos tornou-se uma expe-
riênciamais profunda.
Enfrentar a paternidade durante a pan-

demia é um desafio, uma vez que tarefas
simples, antes consideradas benéficas, pas-
sarama ser um risco e umvetor de contágio.
Para quemsempre sonhou emser pai e con-
seguiu realizar ameta, ou foi surpreendido
com a notícia durante a pandemia, as mu-
danças foram inevitáveis: visitas precisaram
ser reduzidas; a rede de apoio de avós, tios e
amigos ficou restrita. Por isso, os papais de
primeira viagem tiveram que se encontrar
emmeio ànova realidade.
Para encarar a paternidade, muitos op-

tam em seguir exemplos. É o caso do em-
preendedor Jonata Diniz Monteiro dos
Santos, 30 anos, que segue os passos de
Waldir, seu avô. Ele conta que é filho de
pais divorciados e, após passar pela ruptu-
ra familiar, foi morar com os avós durante
um tempo. É paraWaldir que Jonata atri-
bui o crédito de se tornar umpai dedicado.
“Ele criou 12 filhos, e pude aprender o que
é ser pai com ele”, diz.
Há ummês, nasceu o primogênito do

empreendedor, Matteo. Ele lembra que re-
ceber a notícia durante a pandemia foi difí-
cil, uma vez que estava desempregado. “Ba-
teu um desespero, mas precisei encarar a
realidade”, ressalta.
Foi Matteo que impulsionou o pai amu-

dar de vida. Jonata iniciou novos negócios e,
hoje, gerencia duas empresas. “Foi por ele
queme tornei uma pessoamelhor,mais de-
dicada. OMatteo abriu aminhamente, me
fez tirar uma força de onde achei que não ti-
nha. Hoje, não falta nada para omeu filho.
Tenho uma vida melhor do que antes”, ga-
rante. ComMatteo, nasceu tambémumpai
dedicado. “Passei ame planejar, organizar a
minha vida.Tudopor ele”, afirma.

Mais presente
Em18 de maio, o técnico de manuten-

ção em celulares Jobson Ferreira Calixto,
30, iniciou uma nova fase: sua primogêni-
ta, Aurora, nasceu. Ser pai sempre foi um
sonho para ele, por isso, fez um planeja-
mento com sua companheira, a psicóloga
Anna Karolyna de Almeida, 25, para terem
o primeiro filho. “Nós não estávamos
imaginando que isso fosse acontecer na
pandemia. Pensávamos que, após um
ano, tudo ia ficar bem, mas não foi o que
aconteceu”, admite.
Jobson explica que, a partir do momen-

to em que recebeu a notícia da paternida-
de, fez questão de estar presente. “Acom-
panhei desde o início da gravidez, até o
parto. Talvez, se não fosse a pandemia, eu

não teria essa oportunidade. Foram horas
de sessão, mas quando a vi… É um senti-
mento que não tem explicação. É uma sen-
sação de paz, porque ela veio no momento
certo”, desabafa. “Minha ficha só caiu
quando eu a peguei no colo pela primeira
vez, no Hospital Materno Infantil de Brasí-
lia (Hmib). Eu chorei, foi uma explosão de
sentimento”, emociona-se.

por todos. “A notícia foi muito feliz, era algo
que a gente estava esperando”, celebra.
Cada relaçãoéexcepcional eúnica, assim

como entre pais e filhos. Para o farmacêuti-
co Lucas Franco Faria, 27, esse laço é basea-
do no companheirismo. Casado com a far-
macêuticaThaliaMaria Faria, 24, ele adian-
ta que a chegada da filha, Anna Luísa, cinco
meses, não foi planejada. “Eu acho que fi-
quei de cama por uns dois dias quando des-
cobri, tentando assimilar”, brinca.
Ele trabalha em um hospital, então a

pandemia não possibilitou que acompa-
nhasse a gravidez. “Meu trabalho intensi-
ficou. Assim como o medo. Eu ficava re-
ceoso de chegar em casa e contaminá-las.
Então, sempre tomava todo o cuidado, até
porque, toda a nossa rede de apoio estava
distante. A Thalia passou todo o processo
de gravidez dentro de casa”, afirma. Para
eles, foi difícil. “A gente queria sair, se reu-

nir com a família e os amigos, come-
morar a chegada da Anna.

Mas não era possível. A
pandemia tirou, de
certa forma, a nos-
sa liberdade”, la-
menta Lucas.

De acordo
com o papai
estreante, a
medida que
Anna desco-
brecoisasno-
vas, ele tam-
bém vive os
seus aprendi-
zados. “Eu sem-
pre quis ser pai,
sempre fui muito

de família, mas tinha
muito medo de cuidar,

de pegar, de fazer algo erra-
do. A gente fica em uma neura

sem fim. Assim que ela nasceu, fizemos um
combinado comaminha sogra de que fica-
ríamos na casa dela, e assim foi. Ainda bem
que tivemos esse apoio, porque consegui-
mos aprender muito nesse tempo. Agora,
sabemos até ninar, algo que não tínhamos
nem ideia antes”, pontua.

Serpai, no sentidomais
completodapalavra, éum
grandedesafio. Imagina
paraoshomensqueviram
os filhosnasceremdurante
apandemia?Osnovos
papais brasilienses contam
comoéviver aexperiência
durantea crise sanitária
queassolaomundo

Passei ameplanejar,
organizar aminha
vida. Tudo por ele”

Jonata DinizMonteiro dos
Santos, 30 anos, pai do Matteo

Meu trabalho intensificou.
Assim comoomedo. Eu ficava
receoso de chegar emcasa e
contaminá-las. Então, sempre
tomava todo o cuidado, até
porque, toda a nossa rede de

apoio estava distante

Lucas Franco Faria, 27 anos,
pai da Anna Luísa
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Companheirismo
O gerente Maurílio Correa Marques Iri-

neu, 25, iniciou a sua trajetória como pai há
dois meses, quando nasceu Maria Agnes.
Casado há um ano, o presente foi a chegada
da filha. Após ummês da cerimônia, a famí-
lia descobriu que estavam grávidos. Católi-
co,Maurílio diz que amenina foi aguardada


