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pandemia vem transformando o mundo
num lugar inteiramente falso, quase sem
sentido. N&o hd nenhum amargor na frase;
é s6 uma constatacdo, feita a partir da si-
tuacdo mais besta do mundo: um jogo de futebol.

A mais ordindria pelada, quando transmitida
pelo radio, é um épico, um espetéculo aberto
por cortinas de feltro, emocdes a flor da pele. O
bom narrador transforma a firula tosca num es-
petdculo, o jogador chambdo vira génio; a joga-
da banal ganha tintas gloriosas.

O Brasil tem uma tradicdo de grandes narra-
dores que transformam as chamadas — por eles
— quatro linhas, em um campo de luta com as
mais mirabolantes estratégias militares. A pelada
vira um drama digno da batalha de Azincourt,
na peca Henrique V, de Shakespeare.

Ouvir um jogo pelo rédio era uma experiéncia
transcendental até pouco fempo, mas a objefivida-
de de nossos dias vem nos tirando mais esse prazer.

Tudo comecou com o fim do mistério por trés
da voz. O radio comecou a transmitir programas
com imagens, acabando com a magia de se
imaginar a cara dos narradores durante a lida.

Hoje, é possivel ver a atuacdo de locutores,
comentaristas e repérieres em cabine, num en-
quadramento estranho e invertido: em vez de
mostrar a partida e, naturalmente, os jogadores
atrds da pelota, exibe a cara — normalmente
muito feia — dos narradores.

Os radialistas elevaram o futebol a uma cate-
goria especial de crénica falada, em que a ver-
dade importa, mas bem menos que a verséo.
Hoje, eles sdo obijetivos, gelados, insistindo em
explorar apenas o fato, sem espaco para a crio-
cdo. Quem perde é o forcedor que, presente no
estddio, mantinha o radinho de pilha na orelha
para ouvir um jogo mais emocionante do que o
que estava vendo.

Houve tempo em que os torcedores eram per-
sonagens tdo populares quanto dirigentes. Gente
como o brutamonte Tarzan, do Botafogo; o apai-
xonado Ary Barroso, do Flamengo; o supersticio-
so Fontainha, do América; o influente Galotti
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(ministro de Vargas), do Fluminense; ou a fandti-
ca Dulce Rosalina, do Vasco.

Todos esses, e mais alguns, foram imortaliza-
dos no livro Torcedores de ontem e de hoje, de
Jodo Antero de Carvalho, lancado em 1968, e
que ganhei de Renato Vivacqua. Séo perfis de
pessoas que vivem pelo time, “humanos no hor-
ror do sacrificio didrio e continuo pelos seus clu-
bes, o sofrimento, a angUstia, a alegria, a ine-
narrével alegria de uma vitéria”, conforme ates-
tou Nelson Rodrigues na orelha do livro.

Alguns torciam com uma flautinha (Ary), ou-
tros usavam um sino (Bolinha), outros um fogue-
tério infernal (Tarzan), num tempo de paixdes
exacerbadas. Talvez o mais folclérico deles tenha
sido o botafoguense, que alternava sua presenca
entre as pdginas esportivas e policiais e ganhou
reconhecimento até dos clubes adversérios.

Mesmo em Brasilia, sem tanta fradicdo esporti-
va, houve torcedores fdo reconhecidos quanto cra-
ques, como o falecido palhaco Pirulito, do Gama.

Mas a Ultima novidade é pior: com estddios
vazios, as emissoras transmitem um fundo fal-
so, uma torcida fake gravada sabe-se 14 quan-
do, incluindo ‘vuuhs’ e ‘aaaahs’, quando a bo-
la passa perto, e vaias, quando um jogador er-
ra. Tudo no estilo desses jogos de computador.
Bola rolando sem gente de verdade gritando é
o retrato deste mundo chato.



