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ares com as portas novamente abertas,

o0 negdcio agora é se adaptar ao hord-

rio. Para ver futebol, s6 se for campeo-

nato europeu por causa do fuso hordrio;
para ver os jornais da tevé, ndo se pode ir
além dos programas vespertinos, regados a
sangue; a opgdo é o velho papo. Mas néo
tem sido fécil.

A turma vesperal dos botecos tem pouco a
ver com os notivagos. No tempo em que se po-
dia falar portugués claro, eram chamados de
bracais, uma rapaziada que pega no batente
pesado, de mdos calejadas, orelhas secas —
hoje, soaria rude para esse pessoal de lingua
delicada, que acha que o mundo serd melhor
quando emudecer.

Mas a mocada da noite estd chegando mais
cedo, misturando-se e buscando o entendi-
mento, porque na lei do botequim ndo se nega
fogo e papo.

Ao contrério do que muitas esposas e defrato-
res imaginam, botequim é lugar de cultura. E s6
dar um pouquinho de sorte e escolher o boteco
certo para encontrar poetas, infelectuais e pensa-
dores de todas as vertentes. Risco é s6 comer um
croquete frito no dia anterior, tomar uma pinga
misturada ou um uisque batizado; o resto vale.

A democracia do bar exige que todos tenham
direito a opiniGo, até mesmo aquele sujeito que fi-
ca na ponta do balcéo, gritando. Bar é lugar de
aproximacdo, onde se admite até mudanca de
posicdo, até porque depois que a ministra deu um
giro de 180 graus em seu voto, todo mundo se
sentiu liberado para virar mefamorfose ambulante.

Claro que hd censura, mas sempre defermi-
nada pela razéo; a regra deve ser sempre a fo-
lerdncia, embora, de vez em quando, os ani-
mos se acirrem e abram espaco para um que-
bra-pau. E o frequentador de bar néo se escon-
de atrds de um avatar, de um pseuddnimo ou
de uma identidade falsa como o pessoal que
faz palanque nas redes sociais.

A chegada do pessoal vespertino tem altera-
do essa relacdo, mas o boteco é também lugar
de surpresa. Depois de ouvir nosso amigo advo-
gado metido a poeta declamar Manoel Bandei-
ra, o rapaz de roupas humildes, certamente de-
sinibido pela cerveja que fomava no balcéo, dis-
se que fambém conhecia um poema. E come-
cou a narrar uma histéria de terror de um ho-
mem atormentado pelas drvores que abatia, até
se arrepender. S6 deu para gravar uma parte.

Beijano o gaio e chorano
Dizia: muito obrigadol!

Deus te faca abencoado
Todo ano ter verdor

Vou arrebentar meu machado
Nao serei mais lenhador

Depois da jura santa

Pra ter de fodas as prantas
A graca, o perddo inteiro
Dos crimes de homi ruim
Foi se fazer jardineiro

E ndo fazia outra coisa
Sendo fratar do jardim
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Avé, que jG carregava
Mais de setenta janeiros
Dizia que neste mundo
Nunca viu jardineiro
Qe fosse tdo bom assim

Dormia todas as noites
Deixando a janela aberta
Pra escuitar todo o rumor
E as vezes inté altas horas
Ficava ali na janela

Séo versos de Catulo da Paixdo Cearense, nar-
rados com sotaque nordestino e erros criados pe-
lo préprio poeta. S6 foi interrompido quando o
bodegueiro disse que ndo podia mais vender be-
bida alcodlica, encerrando o sarau improvisado.



